 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
Кино
БекХан
Джоана Стингрей
Формы
Центурион
Живые
Запасной выход
Апрель
БКПь
Виктор
Вторая Серия
Денис Hunter
из дома, когда от недосыпа трещит голова ("Я вчера слишком поздно
лег, слишком рано встал"), тоска вечных пригородных электричек,
везущих спресованных в вагонах людей. ("Электричка везет меня туда,
куда ч не хочу"). И это яростное, сжатое в пружину, кристаллизовав-
шееся в готовый бабахнуть динамит желание побега - желание, которое
всегда придавало вкус рок-музыке, где бы она ни возникала.
Музыка "Кино" настояна на желании перемен. В конце восьмидесятых,
когда ледник сдвинулся, оказалось, что огромная страна движется
навстречу переменам именно под песни Цоя, звучащие с каждого
кассетника.
В конце восьмидесятых Цой и "Кино", вышедшие из подполья на арены
стадионов, обрели законченную четкость облика и точность звука. Про-
работанному и отточенному звуку песен Цоя соответствовала сдержанная
напряженность его позы. Он стоял у микрофона, широко расставив ноги,
с гитарой наперевес, с чуть откинутой назад головой. Мимика его лица
- выдвинутая вперед челюсть, выпяченная нижняя губа - говорила о
волевом напоре. В движениях головы - рывок головы влево и вверх
завершал песню - было больше динамики, чем в хаотических скачках и
прыжках иных музыкантов; и черный цвет одежды, на котором в конце
концов остановился Цой, точно соответствовал облику последнего героя.
В отличие от Башлачева, срывавшего в крике горло на концертах и
кончившего жизнь прыжком из окна, в отличие от Науменко, жившего с
полным пренебрежением к самому себе в рок-н-ролльно-алкогольном
дурмане, Цой был человеком уравновешенным и смерти не искал. Его
жена Марианна говорит о нем, что он был человек осторожный и "ходил
по жизни на мягких кошачьих лапах".
Но прозрения у него были удивительные. "Мне нельзя больше ждать", -
эти вполне неожиданные слова спел он в одной из своих песен задолго
до того дня, как его автомобиль - синий пролетарский "Москвич-2141"
- врезался в рейсовый "Икарус" на шоссе Слока-Талсы. "Мне нельзя
