 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
Кино
БекХан
Джоана Стингрей
Формы
Центурион
Живые
Запасной выход
Апрель
БКПь
Виктор
Вторая Серия
Денис Hunter
родителей и так далее - что никому не нужно. Мне хотелось бы избе-
жать всего этого и не рассказывать о том, какие штаны он любил наде-
вать с утра и какой портвейн он предпочитал, потому что это ничего к
его песням не добавляет, это убавляет. Моя задача, как мне кажется,
сделать так, чтобы люди его песни чуть больше поняли. Если я смогу
это сделать - хорошо, а нет - так нет.
Я буду пытаться говорить исходя из того, что Витька здесь присутст-
вует. Потому что за спиной живого человека говорить неудобно, а за
спиной мертвого невозможно - он все равно здесь.
Познакомились мы, как известно, в электричке, когда ехали с какого-
то моего концерта в Петергофе, где теперь находится Ленинградский
университет. Судя по тому, что я ехал один, там был сольный концерт.
И они подсели ко мне - Витька и Рыба, то есть Леша Рыбин. Кстати и
гитара оказалась, и Витька спел пару песен. А когда слышишь правиль-
ную и нужную песню, всегда есть такая дрожь первооткрывателя, кото-
рый нашел драгоценный камень или там амфору Бог знает какого века -
вот у меня тогда было то же самое. Он спел две песни. Одна из них
была никакой, но показывала, что человек знает, как обращаться с
песней, а вторая была "Мои друзья идут по жизни маршем". И она меня
абсолютно сбила с нарезки. Это была уже песня, это было настоящее.
Когда через молоденького парня, его голосом проступает столь гран-
диозная штука - это всегда чудо. Такое со мной случалось очень
редко, и эти радостные моменты в жизни я помню и ценю.
Это и определяло наши отношения. Я любил его как носителя этого духа,
который через него говорит, и просто как человека. И то, что гово-
рило из него, мне было очень дорого, потому что это говорило и из
меня тоже. То есть он сказал то, что, может быть, мне самому хоте-
лось бы сказать, но у меня такого голоса нет, а ему он был дан и
голос без ограничений, голос настоящий. И этот голос говорил со мной
