 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
Кино
БекХан
Джоана Стингрей
Формы
Центурион
Живые
Запасной выход
Апрель
БКПь
Виктор
Вторая Серия
Денис Hunter
Александр Липницкий, © А.Липницкий, 1991
Он как никто мог поднять человека с колен...
Начало 80-х годов для меня навсегда останется в тумане зимнего рас-
света над Невским. Мы идем с братом Владимиром с Московского вокзала
на улицу Софьи Перовской. Все как всегда, уже привычный гулкий моро-
зный подъезд и наверху радушные хозяева, Люда и Борис. Но однажды
обыденность наших регулярных встреч была нарушена. Вместо БИТЛЗ и
GRATEFUL DEAD Боря поставил пленку с непривычной музыкой. Она сразу
зацепила нас, да так, что и по сей день каждую зиму я смотрю на
портрет брата в траурной рамке и включаю магнитофон с этой записью -
"Солнечные дни" Виктора Цоя.
Встречают по одежке, а песни Виктора были его "одежкой", замечатель-
ной, надо сказать, и так как он всегда писал только первоклассные
песни, то вряд ли его личная жизнь может идти в сравнение со сделан-
ным им в искусстве. Уже в то первое морозное утро я чутьем критика
сразу отвел Виктора в разряд редко-редко встреченных на моем пути
исторических личностей.
Остались от дружбы с ним цвета: черный и желтый. Черный - понятно,
избранный стиль; желтый - не от корейской крови, от солнца. Его лучи
всегда проникали сквозь черную маску группы КИНО, освещали исподволь
и нашу жизнь. В этом одна из тайн магии искусства Цоя.
Остались ощущения: незыблемость, вечность. Это уже прерогатива Вос-
тока. Такие же воспоминания у меня сохранились от Самарканда, старых
его кварталов, узоров на местных коврах.
Выносливость - обязательный признак суперталанта, и не скрою, я
завидовал неизменной бодрости Виктора. Не скажешь лучше, чем Джимми
Хендрикс: "Bold as love". Написал это, и сразу подумалось, что у
Джимми и Виктора в лицах есть бесспорное сходство.
Многие курьезные истории нашей дружбы выпали из памяти, но если
попытаться пойти путем хронологии, что-то да и выплывет.
Весна 1981-го. Питер. День рождения, по-моему, Андрея Тропилло.
Какой-то ресторанчик с матросским названием. Последний раз видел Цоя
